IN RICORDO DI FERNANDA BERGAMINI

Gaetano Maria Fara

Mi onora e mi commuove il compito di contribuire a ricordare
Fernanda Bergamini, a quasi un anno dalla sua improvvisa scomparsa, e
ringrazio gli amici milanesi che me I’hanno riservato.

E’ di 53 anni fa’ il mio primo incontro con Fernanda Bergamini, e mi
pare ieri. Vi confesso che mi fa impressione parlare degli eventi di allora,
oggi che sono alla vigilia di passare anch’io la mano, e dopo 23 anni che non
sono piu all’Istituto di Igiene di Milano. Molti dei grandi protagonisti di
allora sono scomparsi, cosi come ¢ scomparso un intero mondo, grandi
eventi si sono succeduti come la riforma sanitaria, 'Igiene ¢ talmente mutata
da allora, ma per fortuna ¢ pit viva che mai.

Ho conosciuto Fernanda Bergamini nel 1956, quando entrai come
interno del IV anno nell’Istituto di Igiene di Milano, diretto da Augusto
Giovanardi: avevo 22 anni, ero figlio di un direttore sanitario; affascinato da
tigure come quella di Carlo Alberto Ragazzi, il grande ufficiale sanitario di
Milano, desideravo seguirne le orme.

Fernanda Bergamini, in quell’Istituto composto prevalentemente da
maschi, spiccava tra tutti: trentenne, brillante, decisa, era un’assistente di
poche parole e di molti fatti, e lavorava con Enea Grosso, ’Aiuto. Coppia di
grandi fumatori, avevano messo a punto un sistema con boccagli a due vie,
tubazioni di raccordo e sigaretta montata su un bocchino esterno, per poter
fumare anche in cabina sterile senza contaminarlal C’erano tante altre
persone in quellIstituto, ricordo Albano, Saccani, Bonetti, Volpato,
Salvaggio, la Wanda Talamini che era la tecnica prediletta di Grosso e
Bergamini.

Alcuni di quei medici non erano Assistenti di ruolo, ma volontari,
dedicavano cio¢ parte del loro tempo all’Istituto pur avendo
un’occupazione principale (Utficiale Sanitario, Direttore d’ospedale), e cosi
si preparavano alla libera docenza. Era un sistema che funzionava, e
Vintelligencija della Sanita milanese, in questo modo, partecipava alla ricerca,
ed anche alla didattica.

Regista era il grande capo, Augusto Giovanardi. Cappello marrone in
testa, era li dal mattino presto fino alle 12, poi spariva per ricomparire alle 16
e restare sino a notte, perché il sonno di meta giornata era sacro. Quando
noi, nel pomeriggio, provati dal panino e dal lavoro di 8 ore, accennavamo a



stanchezza, lui ci pigliava in giro, mostrandoci quanto era fresco, nonostante
I’eta, noi invece ..... E’ vissuto sino a 102 anni!

Grosso e Bergamini erano votati alla ricerca, ai congressi, ¢ badare a
ciascuno di noi laureandi era un dovere che non li esaltava in modo
particolare: io ero uno dei tanti, ma piu rompiballe degli altri perché avevo
capito che la scienza igienistica bisognava succhiarla pit da chi lavorava che
dai libri, e tendevo a non lasciarli in pace. Quindi niente tutoraggio
sistematico, ma capitavano i momenti di relax in laboratorio, e questi erano
occasioni ghiotte per imparare. Si stava ora a parlare, a tradurre, a discutere,
si faceva sera e notte, sabato incluso. Per gentile concessione, la domenica
pomeriggio era libera. Queste insane abitudini ispirarono a mia moglie, dopo
che I’ebbi conosciuta, la virta di una pazienza infinita.

Raggiunsi la laurea nel 1958 e — fortuna oggi impensabile — ottenni
'incarico di assistente supplente un mese dopo la laurea, ed il ruolo entro
I’anno successivo!

Poi Bergamini e Grosso traslocarono nel nuovissimo Centro di
Virologia, aperto da Giovanardi in Via Pascal, ed io rimasi in Via Sforza,
dove nel frattempo erano arrivati anche Braga e Magliano.

Improvvisamente, a meta 1961, Pevento inatteso: il grande capo mi
spedi praticamente senza preavviso negli Stati Uniti, e senza che nemmeno
sapessi 'inglese! Fu veramente dura, in quei primi mesi mori mio padre,
seppl tener testa agli eventi e cosi potei ritornare nell’autunno successivo,
dopo aver lavorato sugli antivirali naturali. Dedicando da allora parte del
mio tempo a questi temi di ricerca, ebbi occasione di un contatto diretto e
continuativo con la Bergamini nella nuova sede. Intanto Grosso era andato
in cattedra, prima a Camerino poi a Bari, e con la Bergamini stavano
crescendo Marisa Profeta, e piu tardi Alessandro Zanetti.

Venne la stagione del vaccino antipolio vivente ed attenuato, la
indimenticata campagna italiana del 1964. Quello della lotta contro la polio
non ha avuto un riscontro specifico nelle relazioni precedenti, ma fu un
grande evento che coinvolse I'intero istituto, galvanizzato anche dal fatto
che Giovanardi era diventato un grande amico di Sabin, che piu volte
accompagno a Siena (presso la Sclavo) e da noi a Milano. La sigla di
quell’amicizia divenne popolare tra noi: “Caro Albert, Dear Augusto”,
civettavano 1 due, e noi facevamo loro il verso, con prudenza. Fu uno sforzo
corale in cui tutti ci trovammo impegnati, che fu coronato dal successo e da
un autorevole articolo di Giovanardi su JAMA.



Un’altra tappa importante di Fernanda Bergamini fu il lavoro, negli
anni 60, sul linfoma di Burkitt ed il suo agente etiologico, insieme a Gilbert
Dalldorf e Patricia Frost: viaggi in Africa, soggiorni allo Sloan Kettering, ed
alcuni lavori importanti sui Proceeding della National Academy of Sciences
(1964) e sui Proceeding of Experimental Biology and Medicine (1968).
Lavori fondamentali, che ancor oggi Google rintraccia con facilita
direttamente nella Rete, senza ricorrere a MedLine.

Altri due temi di ricerca furono la Panencefalite Subacuta Sclerosante,
sulla quale organizzo un congresso internazionale pubblicato da Elsevier
Science nel 1965, nonché la vaccinazione antimorbillosa, sulla quale
organizzammo insieme un importante congresso alla Sala della Provincia,
affollatissimo nonostante avesse coinciso con una spaventosa nevicata sul
centro di Milano.

Da qualche anno aveva avuto la cattedra. Mai cattedra fu piu meritata,
il nome addirittura confezionato su misura: “Virologia applicata
al’Epidemiologia”. Ma a distanza di qualche anno proprio quel titolo si
rivelo un boomerang: nel corso di una delle tante riforme, le discipline
vennero raggruppate e quella “Virologia” che veniva prima di
“Epidemiologia” fece si che la cattedra finisse risucchiata nell’orbita della
Microbiologia, e la Bergamini si trovo a fare i concorsi fuori dalla casa
madre! Solo quando passo, piu tardi, su Igiene, pote rientrare tra noi. Ma tra
1 microbiologi non aveva certo sfigurato!

E vennero 1 70 anni di Giovanardi: in quell’occasione egli fu grande,
piu dell’atteso: non volle sfruttare il fuori ruolo (dai 70 ai 75 anni) per
mantenere il potere, come i coetanei lo supplicavano di fare: disse che era
I'ora degli allievi, stacco dall’Igiene Via Pascal creando I'Istituto di Virologia
e lo affido alla Bergamini. E non volle nemmeno mantenere quello di Igiene,
che fu cosi affidato a me.

Nata scientificamente quando ancora Grosso era a Milano, Marisa
Profeta crebbe accanto a Fernanda Bergamini, diventandone I'allieva
prediletta. Intelligente, senza timori reverenziali, cocciuta (era frutto
dell’incrocio tra un ingegnere siciliano e una signora friulanal), fu un’allieva
devota ma dialettica. Fece cose notevoli, con lucida predisposizione alla
ricerca avanzata, soprattutto nel campo dell'influenza; io ebbi la ventura di
essere commissario nel suo concorso per 'ordinariato nel 1980, che vinse
brillantemente, ma non pote sviluppare la sua carriera che per pochi anni,
fino a quando un tumore implacabile ce la sottrasse in poco tempo. Per
Fernanda Bergamini fu un colpo durissimo.



Ricordo ancora Fernanda Bergamini in due momenti per me cruciali:
la fine degli anni 70, con il terrorismo che attaccava gli ospedali, eventi che
mi coinvolsero direttamente e profondamente: fu amica leale, generosa,
incoraggio me e mia moglie a tener duro, a non cedere per vilta o per
stanchezza. Non era presente quando fui aggredito, e devo dire che in
quell’occasione — durante il processo che ne segui — ci furono due sole
persone, tra 1 tanti che avevano assistito, che ebbero il coraggio morale ed
anche fisico di testimoniare la verita: due donne naturalmente, Maria
Gabriella Galli e Mirella Pontello.

La vita in comune fini nel 1986, quando i casi della vita decretarono la
mia imprevista partenza per Roma e la Bergamini assunse la direzione
dell’Istituto di Igiene, lasciando a Profeta — e dopo la sua morte a Zanetti —
la direzione dell’Istituto di Virologia.

Rimanemmo in contatto, ma era diverso. Furono anni difficili per lei,
forse il travolgente susseguirsi degli eventi non permise I’elaborazione
condivisa di progetti adeguati alla nuova realta. Pero lei non ricevette — e me
ne faccio carico anch’io per la mia parte - quella comprensione, quella
solidarieta e quell’aiuto che un personaggio par suo avrebbe meritato.
Continuo a dedicarsi alla ricerca, alla didattica, alla collaborazione con la
Regione, per la quale fece le cose egregie che Carreri vi ha illustrato.

Non possiamo dire che gli ultimi anni, soprattutto dopo la pensione,
siano stati per lei anni di declino. Ai Congressi veniva, sempre attenta,
sempre combattiva, sempre con un amaro sorriso, come ben illustrano le
foto che vi mostro, prese nell’autunno del 2007, a Pisa. Fu maestra ed amica
di una serie di giovani a me legati: Carlo Signorelli, Stefano Capolongo e
Daniela D’Alessandro, la mia prima allieva tutta romana.

Vorrei concludere con le qualita umane che convivevano in lei:
assolutamente autosufficiente, fredda, determinata, ma molto femminile;
quando lo voleva, persino civettal

Gli anni con Grosso: lui il pensatore raffinato ma un po’ indolente, lei la
donna d’azione, che imponeva la scrittura dell’articolo scientifico, che tirava
le conclusioni, che imponeva la presenza ai congressi.

Una vita per I'Igiene, ma anche tanta cultura e tanto gusto per le cose belle,
come ha ricordato Magliano.

Possiamo, per Lei, ripetere con San Paolo quanto sta scritto nella seconda
lettera a Timoteo, come sintesi di cio che vorremmo un giorno si potesse
dire della vita, privata e scientifica, di ciascuno di noi:



<E’ giunto il momento di ammainare le vele. Ho combattuto la buona
battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede>.

Grazie, Fernanda.

(*) Orazione pronunciata a Milano il 7 Aprile 2009 nell’ambito della
Giornata in ricordo della Prof Fernanda Bergamini presso la Sala
Napoleonica di Palazzo Greppi



